日常記事

回家的方法

讀了高銘按著google map思鄉的動態,忽然回想起,去年出國前的暑假,在市立圖書館實習時認識一個了小弟弟。印象中是升四還五年級,理著小平頭、臉圓圓的、講話有點臭拎呆。噢、還有他笑起來眼睛會瞇成細細一條線,讓我想起小時候的阿維。

弟弟的媽媽大概是因為工作的關係,每天早上開館後就會載他來圖書館,下午下班騎著摩托車來接他回去。連續好幾天都是這樣。

他偶爾看點書,但做最多的事情還是玩電腦。而因為在圖書館借用公用電腦必須臨櫃登記,且有使用時間的限制,所以坐櫃台的我就跟弟弟混熟了。還記得我嚴正叮嚀他,一定要叫我姊姊,不然我就不幫他登記電腦哇哈哈。後來也跟他聊了學校的事情、暑假的種種,問他這樣整天待在圖書館,午餐怎麼解決呀?他傻笑,拎起手上一個小餐袋,裡面放了些早餐店的三明治或是飯糰,簡單的食物,說中午就走出去文化中心外面的長椅坐著吃囉。

有時候看著弟弟一個人坐在外面吃午餐的背影,我總覺得有點孤單。

有一次路過公用電腦區,弟弟攔住我,問著姊姊啊google map要怎麼用,說想去老師家看看。我不明所以,但這是小事,於是跟他一起靠在電腦桌邊,開啟了google map。邊跟他解釋這網頁的運作方法,邊問他老師家在哪呢?

「我不知道耶,好像是……朴子嗎?」弟弟又傻笑了,從口袋抽出一張小紙條,上面寫了路名。我忘了是哪條街道巷弄,只記得是不完整的地址。

於是我就在搜尋欄鍵入路名,跟著他一起用游標從頭到尾順過一遍那條路,看到路旁有地標、有岔路還與他確認再三,這裡要轉彎嗎?確定路上有這家店嗎?弟弟好像是真的忘了,畢竟國小的孩子記不得地理位置與名詞也是正常。於是我又開了街景服務,跟他說,來吧你看,這樣你就看得到路實際長什麼樣了。

結果弟弟接過滑鼠,換他帶我走他所走過的、通往老師家的路。哦哦對這裡有鐵皮屋、姊姊妳看這個電線杆歪歪的。邊移動街景的視野,邊向我介紹著,他眼神比剛才明亮許多。

不過到後來,他迷路了。

「咦?這條路跟我記得的好像不太一樣……」

『會不會是你記錯路了呢?』他紙條上的字跡歪歪扭扭,一看就知道出自孩子之手,或許是他抄錯了。

「嗯,也有可能是這樣。可是,朴子的路真的變好多喔。」

我跟他說,是啊,街道都會這樣改變的。你長大就會發現很多事情都會改變。不過弟弟當然沒有聽懂我話中的感慨,只是轉移了注意力,繼續用google街景服務進行他的小探險,好像對這新奇的網站功能很感興趣。

我想說,好吧路沒找到有點可惜,不過任務結束了。直起身,我本來要第N次提醒他圖書館的公用電腦其實是要給大家查資料用的,玩電動也不要玩太久。不過脫口而出的是:『對了,你要找老師家要做什麼啊?』

「嗯?」弟弟回過頭,一臉理所當然,「我很想他啊。我想念我以前的老師。」

當下我的眼眶瞬間微濕,但弟弟當然不可能發現,只是繼續專注地玩他的電腦。看著這個傻小孩圓滾滾的後腦勺,小小的腦袋瓜裡應該也承載了一些大人不懂的情感和想念吧。

於是我就發現,用盡辦法按圖索驥、順著記憶中的路走回家,或是走回任何令你思念不已的地方,似乎是人在無意識或脆弱的時候常做的事之一。就像與生俱來的本能一樣。

我一輩子也不會知道他的名字、卻希望他快樂平安長大的小弟 😀

在〈回家的方法〉中有 2 則留言

    1. 弟弟傻氣的話語充滿了真摯,被我這個很emotional的姊姊偷偷記錄下來了QuQ
      真的希望他平安快樂長大!!! 樂魚 於 2017/03/16 04:42 回覆

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *

3 × 2 =